7월 첫째 주

그러나 7월 첫째 주가 지나고 에리스에게서 더 이상 편지가 오지 않았다. 그 소녀는 6월 동안 두세 번 글을 썼고, 자신을 설명하기 위해 노력했고, 그녀가 지금 하고 있는 것처럼 해야 할 필요성과 자신의 돈 중 일부를 그녀에게 보내야 할 필요성을 이해하려고 애썼습니다. 그녀의 마지막 편지는 7월에 도래한 전례 없는 더위와 가뭄의 무서운 시대의 시작에 관해 도착했으며, 이로 인해 그 여름은 구세계와 신세계에서 오랫동안 기억되었습니다. Odell은 그녀에게 단 한 푼도 보내기를 거부했고, 그의 반복된[60] 그녀의 귀환을 위한 소환은 마침내 Eris를 침묵시켰다. 더 이상 편지가 오지 않았습니다. Odell의 태도는 무엇보다도 그녀의 남자에 대한 원시적인 의무감이었던 Mazie를 침묵시켰습니다. 때때로 그녀는 Eris가 어떻게든 성공할 수 있기를 바랐습니다. 종종 위안이 되는 믿음은 그 소녀가 머지않아 물질적 위안과 여성의 의무로 돌아갈 것이라는 그녀를 안심시켰습니다. Odell이 Eris에게 돈과 옷을 보내기를 거부한 Mazie는 생각할 시간이 있을 때 걱정했습니다. 그러나 그녀는 무엇을 할 수 있었습니까? 인간은 Mazie의 우주를 지배했습니다. 그가 그래야 하는 것이 옳았다. 그녀는 평생 그에게 복종해야 했고, 그를 위해 요리하고, 씻고, 바느질하고, 수선하고, 그의 집을 돌보고, 그의 아이들을 낳고, 먹이고, 젖을 떼고, 다시 끝없는 순서로 요리를 해야 했습니다. 그녀가 그녀의 남자에게 낳은 이 남자 아이들을 위해 세탁하고, 다림질하고, 꿰매고, 수선하십시오. 그리고 그것은 적절했다. 세상의 방식이었습니다. 천국에서도, 아마도. 신 그 자체가 남성적이었다.... 그녀는 가끔 그곳에 과연 여성 천사들의 쉼이 있을까 하고 생각했다.... 다른 여성들이 원하고 행한 것, 열망, 영적, 지적 불만에 대해 Mazie는 아무것도 몰랐습니다. 그녀에게는 철조망 너머로 바람직한 것은 아무것도 없었습니다. 하지만 Eris를 전혀 이해하지 못한 채, 그녀는 항상 Fanny의 아이가 자신과, 그녀의 자손과 다르다는 것을 인식하고 있는 소녀의 불규칙성에 묘한 동정을 느꼈습니다. 그러나 Eris를 보낸 근본적인 동기는 Mazie의 생각을 훨씬 뛰어 넘었습니다. 그녀의 성의 부활은 아직 죽지 않은 그녀에게 너무 이르게 다가왔다. 농가의 한 해가 풍요롭게 시작되었습니다. 7월까지만 해도 수평선에는 구름 한 점 없었다. 상상 속에서 Odell은 에이커와 에이커의 황금 수확물을 바라보았습니다. 자애롭고 부성적인 정부가 모든 농부들을 구제하는 것을 보았습니다. 모든 사일로가 가득 차 있고 모든 헛간이 터지는 것을 보았습니다. 수익성 있는 판매로 균형 잡힌 무리의 꾸준한 증가를 보았습니다.[61] 카운티 및 주립 박람회에서 그의 전시회를 기다리고 있는 리본과 상품을 보았습니다. 그러나 매우 자주 저녁 식사 후 현관에 서서 소가 되새김질을 하는 것처럼 꼼짝도 하지 않고 돈을 씹고 있을 때, 그는 Fanny의 시대처럼 막연한 불안을 인식하고 있었습니다. 그는 Fanny가 Fanny의 아이에게 분노를 전달하는 것을 이해할 수 없었습니다. 그는 창조 이래 처음으로 성에 대한 유전된 원한을 이해하지 못했으며, 그 반항을 미묘하게 전 세계를 통해 느꼈습니다. 서브주검 아스트라! 이제 멍에가 떨어졌습니다. 저 너머에 빛나는 별들. 불안한 날개를 가진 섹스는 도주할 태세를 갖추었고, 귀머거리를 후드와 벨, 제시로 되돌려 보내는 지상의 목소리에 귀를 기울였습니다. 숨막히는 무더운 7월의 어느 밤, 2주 동안의 극심한 가뭄 끝에 오델의 무기력한 분노는 오랫동안 참았던 괴로움의 깊이에서 터져 나왔다. "그 땡땡이 창녀가 돌아오지 않으면 우리를 부끄럽게 할거야! 그녀가 월요일 밤까지 자기 침대에 있지 않으면 나는 그녀를 끝낸 것입니다. 당신은 편지를 쓰고 그녀에게 말해요, Mazie. 그녀에게 내가 끝났다고 말해줘 그녀에게 내가 그렇게 말한다. 그게 다야!” 그 순간 "땡땡이 창녀"는 뉴욕 공원의 잔디밭에 누워 잠들었습니다. 그리고 그녀 주위에는 뜨겁고 짓밟힌 풀밭 위에 반쯤 벗은 채로 숨을 쉬고 있는 야수 같은 인간 더미, 씻지 않은 자들의 열에 고통받는 무리가 누워 있었습니다.